咱那曲的野生鲜虫草，是草原给的珍宝

　　我叫扎西，在那曲这片平均海拔四千五百米的草原上，当了三十年挖草人。每年五月初，雪线刚退，草原还带着冰碴子的寒气，我就会挎上牛皮背篓，拿着祖传的小铜锄，跟着牧群一起扎进茫茫草甸——这是采挖野生鲜冬虫夏草的时节，也是咱那曲牧民一年里最郑重的日子。

　　外人总说那曲虫草金贵，却不知道这“黄金草”是用命换的。那曲的春天来得晚，五月的草原昼夜温差能有二十多度，白天顶着烈日找草，汗水浸透藏袍，晚上裹着厚羊皮袄，还能冻得牙齿打颤。更难的是找草的过程，鲜虫草的菌柄刚冒出地面，颜色和枯草差不多，不盯着地面一步一步挪，哪怕虫草就长在脚边，也未必能发现。

　　咱挖草有规矩，祖辈传下来的，不能破。看到虫草冒头，先蹲下来，用小铜锄在虫草周围轻轻刨土，不能碰断菌柄，也不能伤到下面的虫体。等虫草完整露出来，再用手指捏住菌柄根部，轻轻一拔，带着湿润泥土的鲜虫草就到手了。挖完后，还要把刨开的土填回去，拍实了，不然草原的沙化会越来越严重。咱牧民靠草原吃饭，得给草原留生路，这是最基本的道理。

　　那曲的野生鲜虫草，和别处的就是不一样。你看这刚挖出来的，虫体饱满，颜色是淡棕黄色，菌柄粗壮，带着一层薄薄的白霜，闻着有股淡淡的草香。这是因为那曲海拔高，气候寒冷，日照时间长，昼夜温差大，虫草生长周期长，养分积累得足。不像有些低海拔地方的虫草，长得快，看着个头大，实则内里的养分差远了。

　　鲜虫草的吃法，咱牧民最懂。最简单的就是洗干净了直接嚼着吃，刚开始有点微腥，嚼多了就有股清甜的味道，吃完浑身暖和，干活也有劲。家里的老人孩子，每天吃两根，开春不容易感冒。也可以用来炖肉汤，把鲜虫草洗干净，和羊肉、牦牛肉一起放进锅里炖，不用放太多调料，炖出来的汤鲜味十足，营养也都在汤里。每年挖草季，我都会留一些最新鲜的，给远方的孙子寄过去，让他也尝尝草原的味道。

　　这些年，来草原收虫草的人越来越多，价格也一年比一年高，但咱从不贪多。每天挖够一背篓就收手，不熬夜找草，也不挖那些还没成熟的小虫草。有一次，一个收购商跟我说，让我多挖点，给我高价，我跟他说，虫草是草原的馈赠，不是咱想挖多少就能挖多少的，挖多了，明年就没了，子孙后代就没饭吃了。

　　现在政府也管得严，划定了采挖区域，还派了人巡逻，禁止乱挖滥采，保护草原生态。咱牧民也都积极配合，毕竟这草原是咱的根，虫草是草原给咱的珍宝。每一根鲜虫草，都凝结着咱的汗水，也承载着草原的希望。

　　再过一个月，采挖季就结束了。到时候，我就带着挖来的鲜虫草，回到帐篷里，和家人一起整理、晾晒。看着那些饱满的鲜虫草变成干虫草，心里就踏实了。这不仅是一年的收入，更是草原对咱勤劳的回报。咱这辈子，就守着这片草原，守着祖辈的规矩，把挖草的手艺和对草原的敬畏，传给下一代。咱那曲的野生鲜虫草，是草原的精华，也是咱牧民的骄傲。